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En todo este tiempo que hemos vivido se nos ha “congelado” la comunicación. La 

“consigna” ha sido siempre la de la boca cerrada o tapada. Sin embargo, nos hemos 

inventado la comunicación desde el “quiero y no puedo” del aplauso en las ventanas, 

del codo contra codo y, sobre todo, desde la pantalla del ordenador a través del Skype, 

del zoom, de la videoconferencia, de la videollamada… Pero no es lo mismo. La 

imagen está distorsionada, la voz se entrecorta, no hay un espacio común sino 

yuxtaposición de celdas individuales… Los profesores so saben bien. Ellos han 

descubierto que la educación es más que la enseñanza, porque exige convivencia, 

contacto, relación viva y directa.  

En Nochebuena, viene Jesús, realidad de Dios entre nosotros, y nos habla al 

modo humano: «como amigos, movido por su gran amor… para invitarlos a la 

comunicación consigo» (Dei Verbum, 2). Ése es Jesús hoy, esta noche.747  
El profeta hoy no anuncia futuros sino celebra presentes: «El pueblo que caminaba 

en tinieblas vio una luz grande…; acreciste la alegría, aumentaste el gozo, se gozan 

en tu presencia… Porque un niño se nos ha dado, maravilla de consejero, príncipe 

de la paz…» (1ª lectura). 

¿Dónde está Dios? 
Dios está en la paradoja: lo grande, en lo pequeño; lo infinito, en lo limitado; lo 

perfecto, en lo inmaduro; lo eterno, en la duración; la meta, en el camino.  

Hay que hacerse pequeño para pasar por la puerta de Dios y verle. Porque la puerta 

es simplemente un niño recién nacido… y nada más. 

“Agranda la puerta, Padre, 

porque no puedo pasar. 

La hiciste para los niños,  

yo he crecido, a mi pesar.  

Si no me agrandas la puerta, 

achícame, por piedad” 

(Unamuno) 


